»-+- weil ich noch immer an das innere Gute im Menschen glaube.

Anne Frank

Dank meiner Familie war mir die Mdglichkeit gegeben, mehrmals
einige Wochen in Bahrain, Dubai und Jordanien zu recherchieren.
Kultur und Religion der arabischen Linder sind andersartig, jedoch
interessant und faszinierend. Es gibt einen gemeinsamen Nenner des
Morgen- und Abendlandes: GOTT!

GroBer Dank gilt Fligeln und Spirit des PEGASUS.
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Prolog

Alles war so neu. So anders. Ich konnte mein Gliick, in San Fran-
cisco zu sein, noch immer nicht fassen. Bis vor vier Wochen durften
wir hier in der Utrlaubsresidenz von Layla und Abdullah, unseren
Freunden aus Bahrain, verweilen. Doch jetzt hatten wir unser eigenes
exzellentes Penthouse bezogen. Die neue grof3e Dachterrassenwoh-
nung mit direktem Meeresblick kam mir wie ein Traum vor.

Noch drei Stunden bis zur Er6ffnung meiner ersten Vernissage, die
erste finanzielle Unabhingigkeit in meiner langjdhrigen Ehe. Ich fihlte
mich von meinen FEinengungen befreit. In meiner Laissez-Faire-
Hauskleidung lief ich alle finf Minuten ins Badezimmer, erfrischte
mein Gesicht mit eiskaltem Wasser und klopfte mit beiden Hinden
auf meine Wangen, als wollte ich mich wachritteln. Aus meinem
Traum aufwachen, der vor fast vierzig Jahren begonnen hatte, zum
Alptraum wurde und dann zur erstklassigen Realitit wechselte.

Das Penthouse sicherte mir den Blick auf die Golden Gate Bridge.
Uber mein geliebtes Meer hinweg zeigte sich auf der anderen Seite die
Kinstlerinsel Sausalito. Wihrend ich aus dem Badezimmer kam, rief
ich quer durch die Wohnung nach unseren vier Kindern. Den Zwil-
lingsbriidern Bashar und Ahmet sowie den Zwillingtéchtern Alia und
Chayma.

,»,Wie weit seid ihr? Wir missen uns fertig machen, wenn wir nicht
zu spat kommen wollen!*

,Meine liebe Sophie, wir haben Zeit. Es ist erst vier Uhr. Um sechs
Uhr dreiBig triffst du dich mit Oiva. Wenn wir gegen funf Uhr fin-
fundvierzig fahren, liegen wir wunderbar in der Zeit.” Latif, mein ge-
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liebter Ehemann, erkannte meine Nervositit, die sich in den letzten
Stunden verstirkte.

,,Ok! Dann mache ich mir noch einen Tee.” Wie von einem Geis-
tesblitz getroffen unterbrach ich meinen Weg, blieb kurz stehen, setzte
die linke Hand in die Hifte und deutete mit dem rechten Zeigefinger
nach oben in den Himmel. ,,Now we are living in a free world. Ich
darf jetzt ein Glas Champagner trinken. Die prickelnde Flissigkeit der
schonen, reifen Weintrauben bekommt mir sicherlich hervorragend.
Leichten Fulles und beschwingt lief ich in die Kiiche. Erstmals war sie
nach meinem Geschmack eingerichtet worden. Es war das Modernste,
was der Markt anbot. Ein weilles Hochglanzmodell von ,,Let me®. Auf
der Arbeitsfliche in der Mitte des Raumes war stets frisches kaliforni-
sches Obst wie Bananen, Trauben und Pflaumen platziert. Die weilen
Rosen am Eingang der Kiiche verzauberten mit einer Frische, die nach
Unabhingigkeit und Neubeginn duftete. Gliicklich schnupperte ich an
dieser Bliite der Liebe. Thren Sinnesreiz sog ich auf und schwebte zum
Kiihlschrank. Beim Offnen schaute ich auf das Meer. Das blaue, ruhi-
ge Meer mit seiner endlos erscheinenden Freiheit am Horizont. So oft
und wann immer ich wollte, konnte ich es sehen, wenn sich der typi-
sche Nebel verzogen hatte. Nicht in fritheren Jahren, sondern erst
jetzt war ich in meinem Leben angekommen, das von Liebe und Res-
pekt in Freiheit umgeben war.

Aus dem gerdumigen Kiihlschrank nahm ich eine Flasche meines
Lieblingschampagners, der zur Feier des Tages gelagert war, und 6ff-
nete sie.

,Upps!“, lachend fithrte ich ein Glas darunter. Ich wollte moglichst
viel von der ausschiumenden, golden-prickelnden Flissigkeit auffan-
gen. Nervos und aufgeregt tippelte ich stindig mit meinen Fillen auf
der Stelle.

S<Ausnahmsweise kannst du mir bitte auch eines einschenken, mei-
ne Liebel®, rief Latif mir aus seinem Arbeitszimmer zu. Noch immer
konnte er sich nicht von seiner Arbeit losreillen, die jetzt eine andere
war. Latif hatte seine grofle Leidenschaft aus der Studentenzeit in
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Amerika, sein damaliges Hobby, zu seinem Beruf gemacht. Er ver-
diente inzwischen gutes Geld als Jugendtrainer der Baseballmann-
schaft. Das machte mich sehr stolz. Ich hatte nichts dagegen, dass er
seinen Job als Finanz- und Immobilienmakler an den Nagel gehingt
hatte. Gleichermal3en erfreute mich seine nun lockere Geste, sich auch
ein Glas mit der flussigen Kostlichkeit zu genehmigen, obwohl der
Koran Alkohol verbot.

,,Ja, natirlich. Aber nur ausnahmsweise®, antwortete ich mit stolzer
Stimme, die meine besonderen Gefiihle fiir diesen Tag widerspiegelte.
Ein Licheln zog iiber mein Gesicht.

Die letzte Stunde vor der Abfahrt verging schnell. Die ganze Fami-
lie, auch unsere Maid Angel, war ins neueste Outfit gekleidet. Jeder
zeigte sich von seiner schonsten Seite. Der Friseur hatte sein Bestes
gegeben. Sogar Angel hatte ihre Haare gefohnt. Sie trug sie offen. Mit
dezent aufgetragenem Makeup sah sie ungewohnlich attraktiv aus. Es
war der erste Tag in ithrem Leben, an dem sie sich herausputzte. Ich
sah, wie sie sich vor dem Eingangsspiegel drehte und wendete. Sie
wollte sich von allen Seiten genau sehen und tberpriifen, ob das Bild
vor dem Spiegel wirklich zu ihr gehorte. Angel war eine der vielen
Maids, die unsere Pforte beschritten hatten. Dennoch war sie nicht
irgendeine. Sie war die Maid, die mich in meinen schwierigen Zeiten
als Hausfrau und Mutter unterstltzt hatte, als sei sie ein Familienmit-
glied. Unsere Bezichung war stirker als gewohnlich zwischen einer
Maid und ihrer Madame. Ich war sehr froh tUber ihren Entschluss, mit
uns nach San Francisco zu kommen. Es war fir mich ein Beweis des
Vertrauens und der Anerkennung,.

Seit ich mit meiner Familie in Kalifornien lebte und ein Ritual der
Indianer entdeckt hatte, das Gliick bringen sollte, vollfithrten wir es
bei wichtigen Ereignissen. So auch an diesem Tag vor der Vernissage.
Es war zugleich eine Art der Entspannung und des Energieflusses.
Dazu fanden wir uns im gerdumigen, hellen Foyer des Penthouses ein.
Latif, Bashar, Ahmet, Alia, Chayma, ich und Angel standen im Kreis
und fassten uns an den Hinden. Latif und ich standen uns gegentber.
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Latif im Notrden. Ich im Siiden. Zwischen uns waren auf der einen
Seite Bashar, Ahmet und Alia und auf der anderen Chayma und Angel.
Dabei blickten wir uns nacheinander fest in die Augen. Latif und ich
eroffneten mit einem Augenzwinkern die Blickkontakt-Runde, die wir
nach rechts fortsetzten, bis sich jeder ,,geblickt™ hatte. Diesen Durch-
gang nahmen wir mit ernstem Gesichtsausdruck vor. Danach beweg-
ten wir uns in kleinen Schritten in die Mitte des Kreises. Wir streckten
unsere Arme nach oben, schauten ihnen nach, lieBen sie los, liefen
wieder auseinander und riefen laut den indianischen Verbindungscode
der gereinigten Seelen: ,,Yuahuaho!*

Alles lief super bis zu dem Zeitpunkt, als wir losfahren wollten.
Noch gelassen und entspannt saf3 ich auf dem Beifahrersitz. Latif hin-
ter dem Lenkrad seines geliebten neuen Cherokee-Jeeps. Die Kinder
und Angel sallen grofziigig verteilt im hinteren Bereich. Obwohl im
Innenraum sehr viel Platz war, fiihlte ich mich von Sekunde zu Se-
kunde unwohler. Zu viele Menschen im fiir mich zu kleinen Wagen.
Meine Nervositit und das Bukett der Difte steigerten mein Unbeha-
gen. ,,Latif, wenn wir losfahren, mach sofort die Liiftung an und das
Fenster zu. Bitte!*

,, Warum?*

,Latif, mach bitte die Liiftung an und das Fenster zul®, wiederholte
ich energisch.

,Aber warum, meine Liebe? Du liebst doch den Wind und die fri-
sche Luft.“

»Wenn die zweihundert Dollar beim Coiffeur fiir den Wind gewe-
sen sein sollen und ich mir dann gezwungenermallen ein Tuch um die
Haare binden muss, weil es schon zu spit ist, nochmal zum Friseur zu
gehen, so mach bitte die Fenster auf*, erwiderte ich zynisch, so dass es
auch die Kinder vernehmen konnten und zusammenzuckten. Dann
legte ich noch drauf: ,,Oder ist es dir lieber, Latif, wenn ich wieder
einen Niqab trage?*

Erstaunt sah er mich an. Das Wort ,,Nigab‘ musste auch bei ihm
unbehagliche Gefiihle geweckt haben. ,,Ok! Ok! Lassen wir bitte den
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Nigab dort, wo er hingeh6rt. Und zwar in Arabien. Aber was ist los
mit dir? Es ist doch gar nicht mehr so warm.*

,,Latif, schalte einfach die Liftung ein.” Neunzehn Jahre verheiratet
und noch immer wusste er nicht, was ich brauchte. ,,Es macht mich
wahnsinnig, mit so vielen in einem Auto zu sitzen®, sagte ich entnervt,
w»auch wenn die Fahrt noch so kurz ist. AuBlerdem gibt mir der
Duftmix aus Armani, Joop, Adidas und weil3 ich was den Rest, sodass
die Entspannung hin ist.

Der automatische Fensteroffner arbeitete mir nicht fix genug. Ich
driickte mit meinem rechten Zeigefinger fester drauf in der Hoffnung,
er lieBe sich schneller 6ffnen. Aber am Ende schmerzte nur der Fin-
ger. Kurzatmig und genervt schmiss ich meine Haare zurtick. Meinen
Kopf hingte ich wie ein Pudel aus dem Fenster. Eine Windb6 blies
mir ins Gesicht, sodass ich das Gefihl hatte, an meinem eigenen Atem
zu ersticken. Es war eine kontroverse Situation, in die ich mich selbst
gebracht hatte. Aber ich konnte nicht anders. Ich hatte mich in die
Verfassung hineingesteigert und sah mich gezwungen, das Fenster zu
Offnen. Latif hantierte immer noch mit dem Schlissel herum. Mein
krebsroter Hals zeigte meine innere ungelebte Energie, die deutlich
durch laute Worte zum Ausbruch kam. Ich schimpfte. Es wurde still.

Bashar erkannte die Situation. ,,Gut! Dann fahren Ahmet, Chayma,
Alia, Angel und ich im Jeep und ihr nehmt unseren Mercedes C300,
Mum. Damit ist der Geruch fur dich entschirft und wir haben alle
Platz.*

,,Du bist ein guter Junge. Ich weil3, was ich an dir habe®, sagte ich
lichelnd zu Bashar. Zufrieden schloss ich mein Fenster.

Latif und ich mussten den Wagen wechseln. Dennoch war die Idee
brillant. Ich konnte mich auf Bashar verlassen. Er wiirde ein guter
Chauffeur sein.

In unserer Luxuskarosse, die sich Latif von einem minimalen Teil
des Immobilienerloses geleistet hatte, nahm ich eine entspannte Sitz-
position ein. Ich zupfte an meiner Kleidung — einer schwarzen Hose
im Marlene-Dietrich-Stil. Falten wollte ich verhindern. Ich klappte den
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Makeup-Spiegel herunter, betrachtete mich und stellte fest, dass ein-
zelne Hirchen der Augenbrauen nicht korrekt in der Wuchsrichtung
lagen. Ich feuchtete meinen rechten Zeigefinger mit etwas Speichel an
und strich von der Mitte nach auflen tiber beide Augenbrauen.

Die Augen offnete ich ganz weit, um leichte Verklebungen an den
Wimpern zu 16sen. Mein Blick ging zu den Lippen. Das Magenta des
Lippenstiftes stach mit seiner Leuchtkraft und dem Glitzerglanz be-
sonders hervor. Noch immer hatte ich die Angewohnheit aus meiner
Stewardessen-Zeit und meinem Leben in Bahrain, alles miisse perfekt
an mir sein. Doch arbeitete ich daran, diese Oberflichlichkeit loszulas-
sen. Mein Hals hatte wieder seine natiirliche Farbe angenommen.
Meine Atemnot und Halsverfirbung als Erscheinung der inneren Un-
ruhe kamen immer dann, wenn ich das Gefthl hatte, die Enge eines
Kifigs zu etleben. Die extremen Zeichen der Platzangst traten stets in
Verbindung mit dem Geftihl der verlorengegangenen Freiheit auf, so
wie es oftmals in Bahrain gewesen war — Beklemmungen und Angst-
zustinde. Ich musste den Raum verlassen. Mit der Vorstellung, die
Weite des Meeres zu sehen, atmete ich langsam und gleichmaBig, um
Ruhe in meinen Korper zu bekommen. Latif war losgefahren und
hatte die Luftung angemacht.

Mit meinen Augen glitt ich weiter zu meinem Blusenkragen. Mir
schien, als sei er schon wieder verrutscht. Ich stellte ihn mit beiden
Hinden korrekt iber den schwarzen Kragen des Anzugblasers auf.
Zufrieden lichelte ich mich in meinem smarten Makeup-Spiegel an.
Der Riicken des weichen Ledersitzes gab einen angenehmen Halt. Ich
bewegte meine Zehen und drehte die Fille in den neuen roten Schu-
hen mit den sechs Zentimeter hohen Absitzen. Um zu spiiren, wie
sich meine Fif3e fihlten, versetzte ich mich in sie hinein.

Sie sagten zu mir: ,,Oh, das ist ein neues Gefthl. Die Fersen sind so
weit oben und die Zehen dort unten! Es ist wie auf einer Rutschbahn.
Stindig haben wir das Gefiihl, es geht was. Es bewegt sich was. Un-
gewohnt, schén und macht neugierig.“ So wie in meinem Leben. Ich
sah und fihlte mich wieder perfekt. Ich lie mich entspannt in den
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festen Ledersitz sinken.
Hinter meinen geschlossenen Augen sah ich einen Tagtraum aus
der Vergangenheit. Meine Gesichtsziige mimten ein leichtes Licheln ...

... Wieder einmal hatte ich vor dem Toilettenspiegel der muffigen
Flugzeugtoilette mein cremefarbenes Kostim glattgestrichen und den
kirschfarbenen Hut mit seinem langen Schal zurecht gertickt. Das Ma-
keup aufgefrischt und die Konturen der Lippen nachgezogen. In die-
sem Moment fiihlte ich mich bereit, die Schénen und Reichen zu
empfangen und zu begleiten.

Als Flugbegleiterin verstaute ich das Handgepick eines Fluggastes
im dafiir vorgesehenen Stauraum. Mit italienischem Akzent fragte er
mich nach der Uhrzeit des Zielortes. Er war von meiner Antwort auf
Italienisch Uberrascht und bedankte sich. Die weillen Zihne blinkten
zwischen den Lippen hervor. Ein Licheln zog tiber sein Gesicht.

Die Leichtigkeit, getragen von dem Goodwill der Fluggiste, beflu-
gelte meine Schritte durch den Gang. Dann sah ich zwei rehbraune
Augen eines dynamisch wirkenden Mannes mit einer gebridunten
Hautfarbe, die der Haselnuss im Sonnenuntergang des Spitsommers
glich. Dieser Blick war fesselnd. Mein Herz pochte rasend schnell.
Meine Knie wurden weich. Ich schwebte auf Wolke Sieben. Sein war-
mer Blick lief mich kurzzeitig die Umgebung vergessen. Mein Geftihl
sagte mir: ,,Ich bin angekommen ...

... Plotzlich musste Latif bremsen. Der Ruck riss mich aus meinem
Traum. Ich 6ffnete die Augen, die ich hinter der schwarzen Sonnen-
brille mit den groflen Glisern und den breiten Biigeln, die das halbe
Gesicht bedeckten, versteckte. Ich sah erschrocken aus dem Fenster
des Wagens. Alles zog an mir vorbei. Rush Hour! Leuchtreklamen!
Das Auto rechts von mir, das aufschreckende Gerdusche von sich gab,
verdeckte die Sicht zum Laden fur ,,Frisch Verliebte®.

Meine Augen wurden grof3. Ich schloss und 6ffnete sie wieder. Ich
war mir nicht sicher. War das noch ein Teil des Traums oder war es
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Wirklichkeit? Noch immer stand der Wagen mit dem mir bekannten
Fahrer zu meiner Rechten. Meine Hinde wurden warm und zitterten.
Die Schmetterlinge tanzten wieder. War das nicht Jean aus Bahrain?
Der in mir Gefithle geweckt hatte, die ich seinerzeit gerne mit Latif
intensiv erlebt hitte. Ich ergriff die Hand meines Mannes und blickte
nach vorn. Die Ampel wurde grin. Wir fuhren weiter.

Der rote Teppich, der gewohnlich bei Empfingen den richtigen
Weg wies, hob an diesem Tag die Wichtigkeit der Vernissage und
meiner Wertigkeit hervor. Erhaben schritt ich mit Latif Gber die ange-
strahlte, weiche Oberfliche. Wenige Meter, bevor wir die Ttr erreicht
hatten, driickte er meine Hand und blieb stehen. Warmherzig schaute
Latif mir in die Augen. ,,Ohne dass ich die Bilder gesehen habe, muss
ich dir voller Inbrunst sagen: Ich bin stolz auf dich. Ich bin stolz auf
unser neues Leben.* Latif niherte sich mir mit seinem Kopf und gab
mir einen zartlichen Kuss.

Ich war verzaubert und gliicklich. Der Abend sollte die Krénung
meines Lebens werden. Seitlich kamen uns die Kinder entgegen. Ich
konnte noch erkennen, wie Bashar und Ahmet sich verschmitzt an-
schauten. Sie mussten gesehen haben, wie ihr Vater mich kiisste. Auch
fiir sie war es ein neues Gefiihl, diesen Anblick ihrer Eltern in der Of-
fentlichkeit aufzufangen.

Im Foyer warteten schon Oiva, meine finnische Freundin, mit
Brigid und Faruk, Imke und Ali sowie Layla und Abdallah. Brigid war
Irin, Imke Dinin. Beide lebten, wie ich, in einer Mischehe. Faruk, Ali,
Layla und Abdallah waren Bahrainer. Es waren meine Freundinnen
aus der Crew mit ihren muslimischen Eheminnern und unsere Freun-
de aus Bahrain. Zu meinem groflen Bedauern konnten Udako und
Peter aus Namibia nicht kommen.

Das Gekicher und Geschrei ging los. Umarmungen! Kisse links!
Kiisse rechts! Kiisse links! Solange, bis ich jeden begrif3t hatte.

»1ch bin so glicklich, euch alle zu sehen. Wie ist das Hotel, das La-
tif fir euch gebucht hat?*
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,»Alles super! Brillant! Mit Blick auf die Skyline. Nur der blaue
Himmel fehlt®, stellte Imke fest.

,Unser Glickskind soll noch eine Erinnerung an unser Land ha-
ben. Sonst vergisst sie uns hier®, witzelte Faruk.

Layla nahm meine Hand und sagte: ,,Mashallah, meine liebe So-
phie. Was Gott winscht, wird geschehen.” Thre Stimme versprihte
Warmherzigkeit. Ergriffen erwiderte ich ihren Hindedruck.

Die lustige Runde stand im Kreis. ,,Wie in alten Zeiten®, dachte ich
und zog Oiva heraus.

,Oiva, du glaubst nicht, wen ich an einer Ampel im Nachbarauto

gesehen habe.*

,,J<omm, sag schon. Mach es nicht so spannend.” Oiva schaute auf
meine Hinde. Erst da bemerkte ich, dass ich sie aneinander rieb.

,,Du bist ganz aufgeregt. Doch nicht etwa dein Konversationskom-
pagnon von damals, der dich nach New York mitnehmen wollte?*

,»Nicht so laut! Sprich leiser, bevor einer mithort. Das wire ganz
und gar unbrauchbar.*

,»Wie hief3 er noch gleich?*

,Jean®, flusterte ich und lichelte dabei hintiber zu Latif, der gerade
den Blick zu mir gefunden hatte.

,und jetzt?*

,»Wie? Und jetzt! Nichts und jetzt! Wir fuhren geradeaus und er bog
rechts ab.“

,War er allein im Wagen?* Oiva zeigte mit ihrer Stirn, die in Falten
gezogen war, fragende Neugierde.

Ich schaute sie mit hellem Lachen an und tat so, als wire es ein
witziges Gesprich. ,,Nein! Eine Frau saf} neben ihm. Aber frag nicht,
wie sie aussah. Ist mir auch egal.

,Ist es dir wirklich gleichgiiltig?*, bohrte Oiva nach.

,»Glaube mir, ich habe jetzt das, was ich immer wollte. Die Kinder
sind wohlauf. Zwischen Latif und mir hat sich alles vorziiglich entwi-
ckelt. Endlich leben wir in Freiheit ohne roten Sand und hohe Mau-
ern. Ich werde mir das nicht zerstéren.” Ich hob zur Bekriftigung die
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rechte Hand und erginzte: ,,Und nicht zu vergessen, ich habe jetzt,
dank dir, meine finanzielle Unabhingigkeit.*

,»,INa, dann ist ja alles in Butter auf dem Kutter. Komm, lass uns ein
Glas Champagner holen.” Arm in Arm gingen wir hintiber zu unseren
Freunden.

Alle aus der Kunstszene waren gekommen. Die Neureichen und
die an ,,Multikulti* und freier Kommunikation Interessierten. Zumin-
dest taten sie so, um Champagner, Rotwein, Bier und Fingerfood er-
gattern zu konnen. Die Damen waren im kleinen Schwarzen oder im
modisch-farbenen Langen gekommen. Mit Kopfschmuck und ohne.
Die Herren in legeren Jeans mit Sakko und aufgemotzt mit erfrischen-
dem Parfumduft.

Der Ausstellungsraum war voll. Ubervoll. Die Menschen dringten
sich, die Bilderwelt einer Familie aus dem Orient zu sehen. Die Ver-
bindungen zwischen Christen, Moslems, Israelis und Buddhisten ken-
nenzulernen. Plausch und Smalltalk erhohten den Gerauschpegel.

Als ich durch die Menge ging, spiirte ich die Lebendigkeit der Men-
schen. Begriffe wie Koran, Bibel, Abaya und die moderne Welt dran-
gen an meine Ohren. Sie diskutierten tiber ein Leben unter Moslems.

»Wow! Ist nicht toll, wie viele Menschen gekommen sind? Schau,
sie sind alle deinetwegen da.” Oiva drehte ihren Kopf in alle Richtun-
gen.

Ich achtete nicht auf die Vielzahl der Giste. Meine Blicke gingen
durch den grof3en, hellen Raum. Jedes Bild war so beleuchtet, dass die
Botschaft des Fotos im Fokus stand. Ein Bild fiel mir ins Auge — die
verschleierte Schiitin in der schwarzen Abaya vor brennenden Auto-
reifen. Eine Momentaufnahme der Revolution.

Es gab kein Licht, das den Raum komplett beleuchtete. Das machte
die Ausstellung so interessant und eindeutig. Nichts sollte vom We-
sentlichen der Fotos ablenken. Die weillen Winde unterstiitzten den
Ausdruck der Bilder. Fine farbige Wand hitte zu sehr abgelenkt. Das
wollte ich nicht. Die Reinheit in der Aussage eines jeden Bildes zu
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bekriftigen, war mir wichtig. Als I-Tupfen hatte ich mich entschieden,
die Einheit mit roten Bistrotischen und tlrkisfarbenen Stiihlen zu
konfrontieren und so der absoluten Schlichtheit entgegenzuwirken.

Zum ersten Mal seit vielen Jahren spiirte ich wieder das Gefiihl der
Selbstindigkeit in mir. Bei dem Gedanken, dass alle gekommen waren,
um meine Ausstellung zu sehen, bekam ich Ginsehaut. In diesem
Moment war ich tberwiltigt. Diese Bilder reprisentierten, dass ich
meine Vergangenheit hinter mir gelassen hatte und nun in einer ande-
ren Gegenwart lebte. Ich atmete tief durch, zog die Schultern nach
hinten, warf meine Haare mit einem Kopfkick nach links zuriick und
richtete mich bewusst gerade auf.

,,Oiva, die Ausstellung ist dir sehr gut gelungen.*

,»Nein, meine Liebe. Nicht mir. Sieh genau hin. Es sind deine Bil-
der. Sie sind alle zu dir gekommen®, unterbrach mich Oiva und klopf-
te mir ermutigend und voller Achtung auf die Schulter.

Ich blickte in Oivas Augen, brachte ihr ein Licheln entgegen und
sagte: ,,Lass uns anstoBen. Das ist ein Gefiihl, das wie Ol herunter-
lduft.“ Voller Genuss nahmen wir einen Schluck vom gut temperierten
Champagner.

,»Aber du musst schon zugeben, Oiva, ohne deine Sammlung wire
keine Vernissage zustande gekommen. Ahnte ich, dass du auf solch
eine Idee kommen wiirdest? Ich glaube, ich hitte dir kein einziges Bild
zukommen lassen. Ich hitte vielleicht draufkommen konnen, als du
besondere Bilder in gro3erem Format mit der Post haben wolltest.*

,»Da siehst du, wie wichtig es ist, nicht alles zu wissen. Du musst
nur Geduld haben.*

,Diesbeziiglich bin ich in meiner Ehe intensiv gefordert worden.*
Mit einem Kopfnicken bekriftigte ich meine Antwort.

,»Aber schau, Sophie, alles hat sich gelost®, grinste Oiva.

,,Inshallah!“ Wir lieBen uns den Champagner schmecken.

Oiva sah auf die Uhr. ,,Drei Minuten vor Sieben. Lass uns die Vet-
nissage eroffnen.

Die Lichteinstellung wurde neu geregelt. Der grofle Moment war
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gekommen, in dem ich mit Oiva im Rampenlicht stand. Stille verbrei-
tete sich. Oiva begriifite die Anwesenden. Sie wies auf die asketische
Beschriftung der Fotos hin, mit der wir eine offene Ausstellung mit
freiem Gedankenfluss zum Leben einer Multikulti-Familie im Orient
zum Ausdruck bringen wollten. AbschlieBend lud Oiva die Giste zum
Fingerfood-Buffet ein, das aus arabischen und italienischen Tapas
bestand. Mit einem freundlichen ,,Inshallah“ beendete sie ihre kurze
und stark gestikulierte Begrulung.

Wiahrend ihrer Rede fihlte ich groen Stolz in mir. Mir wurde be-
wusst, an welcher Stelle ich nun stand. Viel zu lange hatte es gedauert,
bis ich am richtigen Zug war. Ich hatte alles erreicht. Meine Kinder,
die inzwischen zu Teenagern herangewachsen waren, strahlten mich in
diesem Moment mit gro3er Freude an. Thre Augen verrieten gefiihltes
Glick. Sie grinsten um die Wette. Sie waren beeindruckt von der Bil-
dershow und den vielen Gisten, die gekommen waren, um Interesse
an ihrem Leben zu zeigen. Latif stand zu meiner Rechten und zwin-
kerte mir mit einer bei ihm ungewohnlichen Leichtigkeit zu. Obwohl
wir auseinander standen, konnte ich die Wirme, die unsere Familie
verband, spiiren. Meine Seele fiihlte sich zuhause.

Oiva war nicht nur eine grole Hilfe bei der Organisation und den
Vortiberlegungen zur Vernissage. Sie machte auch jetzt ihre Sache
spitzenmil3ig. Zufrieden lichelte ich in die bunte Runde.

Die Beleuchtung der Ausstellung wurde so eingestellt, dass wieder
die Bilder im Fokus des Scheins standen. Diese Beleuchtung brachte
Geborgenheit und Ruhe in den Raum. Ein leichtes Wohlftihl-Gefiihl
verbreitete sich. Die Stimmen wurden leiser, die Geriusche gingen
zurtick. Lounge-Musik erténte im Hintergrund aus den Lautsprecher-
boxen.

Bewusst hatte ich mein personliches Parfim, ein Duft nach arabi-
schem Frithling aus hochwertigem Adlerholz6l, im Raum verteilt. Ich
hoffte Uber den Geruchssinn die Sensibilitit des Unterbewusstseins
der Giste anregen zu koénnen. Die Veranderung im Land, in meiner
Familie und besonders in mir sollte férmlich in der Luft liegen. Die
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weillen Lilien am Eingang sowie der Wasserbrunnen mit dem grof3en
grin-violetten Fluorid in der Mitte des Raumes unterstiitzten den
Energiefluss.

Mein Blick schwebte tiber die Bilder, an denen ich vorbeiging. Un-
terschiedliche Emotionen — des ILachens, Staunens und In-mich-
hinein-Schmunzelns — 16sten sie bei mir aus.

Schwarz-Weil-Fotografien hingen meist ohne Kommentar an den
Winden, gedacht als Selbstfindung und Anregung zur Diskussion.
Eine offene Ausstellung sollte es sein, bei der die Besucher tiber den
Koran, den Glauben, die Unterschiede und Gemeinsamkeiten westli-
cher und arabischer Kultur sowie die Welt im Allgemeinen zum
Nachdenken aufgefordert waren.
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I. Kapitel

Das Bild mit den dunklen Holzwinden, der holzverkleideten De-
cke in dem schmalen Gang und dem disteren Licht hatte mich ganz
besonders angesprochen. Nach all den Jahren konnte ich es mit Ab-
stand ansehen. Meine Gefiihle von damals, der Groll und die Einsam-
keit waren nicht mehr vorhanden. Trotzdem verstand ich noch immer,
dass zu jener Zeit diese Emotionen mein Leben beherrscht hatten und
es dazu fuhrte, meinen Weg zu gehen.

Je linger und genauer ich das Bild betrachtete, desto mehr ver-
stummten die Gerdusche um mich. Ich sah, wie Bewegung in die Fo-
tografie kam. Wie die Personen in der damaligen Wohnung gestikulier-
ten ...

... Es war an meinem 13. Geburtstag. Ich war mit meiner Schwester
Frances aus der Schule nachhause gekommen und hatte die Haustiir
aufgeschlossen. Laute Stimmen waren durch die Wohnung gedrungen.
Ein gro3es Durcheinander von Frauenstimmen und Médchengeschrei.
Wir hatten uns angesehen. Frances zuckte mit den Schultern. Sie woll-
te von allem nichts wissen und schloss sich auf der winzigen, fenster-
losen Toilette ein.

Der Flur mit seinen Holzwinden lie} den Raum dunkel und klein
erscheinen. Die Garderobe zur Linken quoll wie immer von Jacken
und Minteln Uber. Zwei davon waren mir fremd.

Die Tur zum Wohnzimmer lehnte nur an. Ein Hineinspihen war
moglich. Die Stimmen tberschlugen sich. So einen hektischen Um-
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gang miteinander hatte ich zuvor nie in dieser eskalierten Form erlebt.
Ich wurde unruhig und neugierig zugleich.

Meine Stiefmutter hielt ihren geliebten Sohn beschiitzend fest. Th-
nen gegeniiber stand eine andere Frau mit einem rothaarigen Madel,
das das ganze Wohnzimmer zusammenschrie, so dass das Geschirr zu
klirren anfing. Die Frau, die hilflos neben ihr stand, erkannte ich als
meine Mutter und das schreiende Etwas musste meine Halbschwester
sein. Mein Herz pochte, als wolle es herausspringen. Meine Kehle
schniirte sich zu. Nie war meine Mutter da. Ausgerechnet heute an
meinem Geburtstag, an dem Vater mit mir und Frances zum Italiener
gehen wollte, da kam sie. Sie wusste sich in Szene zu setzen. Die zwei
Frauen keiften sich an. Meine Mutter in englisch-deutschem Kuddel-
muddel und meine Stiefmutter im Kostim deutscher Sekretirinnen-
Sprache. Dazwischen stand das briillende Kind. Feindlicher konnte die
Situation nicht sein.

Und was machte mein Osterreichischer Vater? Mit gesenktem Kopf
sal} er auf einem Stuhl zwischen beiden gegeneinander zischenden
Frauen. Einer Mutter, die nicht erreichbar war und einer Stiefmutter,
die mir und Frances gegentiber keine Muttergefiihle zeigte. Solche
Situationen hatte ich satt. Ich wollte raus aus diesem Leben in der
Patchwork-Familie. Aus diesem muffigen, spief3igen Dasein.

Die Sonne strahlte in das Zimmer zwischen die Personen. Deutlich
war die dicke Luft im Raum zu spiiren. Ich schmiss meine Schultasche
in die Ecke, riss wieder die Haustlir auf, zog sie voller Wucht hinter
mir ins Schloss und rannte davon. Wegl!

Die viel zu oft wechselnden Familienkonstellationen mit zwei oder
mehreren Kindern, die meine Schwester und ich nie zuvor gesehen
hatten und mit denen wir in einer Funf-Zimmer-Altstadt-Wohnung
leben sollten, waren zeitweise unertriglich.

Oft hatten Frances und ich uns dem Familiengehabe entrissen, in-
dem wir unsere freie Zeit zusammen aullerhalb verbracht haben. Wir
liebten die friedliche Natur. Stunden spazierten wir durch Feld und
Wald mit threm erquickenden Duft nach frischem Grin. Wir tollten
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tber bunte Wiesen mit gelbem Lowenzahn und rotem Mohn, legten
uns dazwischen und sahen in den blauen Himmel. Wit beobachteten
die Wolken, wie sie in der Ferne ihre Form vom Dinosaurier tiber
Hasen zu einem Halbmond veranderten. Mit unseren Augen verfolg-
ten wir den Flug der Végel. Wie sie hoch hinaus zogen und unserer
Sicht entkamen. Rege wehte der Wind durch unser langes Haar und
brachte uns den Duft der kleinen Blumenbluten.

So kam es, dass wir die besten Freundinnen waren. Doch dies fiel
mir zu jener Zeit iiberhaupt nicht auf. Ich hatte meine Freundin im-
mer um mich. Ich musste sie nie suchen oder anrufen. Frances war
stets fur mich da und ich fir sie. Durch unsere hiufig wechselnden
Familienmitglieder wurde das bestirkt und schweilite uns zusammen.
Wir wussten, wir konnten uns aufeinander vetlassen. Wir schlossen
den Bund gegen den Rest der Welt. Besuchten die gleiche Schulklasse,
hatten den gleichen Beruf gewihlt und waren dann doch weiter ge-
trennt, als wir je dachten und uns lieb war.

Nach der Ausbildung zur Hotelfachfrau wurde ich Flugbegleiterin.
Frances lernte Biirokauffrau und wurde spiter ebenso Stewardess. Wir
wollten der heimischen Begrenzung entflichen und uns in die grof3e
Freiheit der weiten Welt Uber den Wolken stlirzen. Offen flir das
Neue, das keiner kannte, zogen wir hinaus. Wihrend ich meinen Weg
bei Gulf Air ging, arbeitete Frances bei einer japanischen Fluggesell-
schaft. Dort lernte sie ihren israelischen Mann, Oz, kennen.

Ich sah ein Bild, das Frances, Jonah und mich am Strand des Toten
Meeres in der Nachmittagssonne zeigte. Wundervolle Urlaubstage
hatte ich bei meiner Schwester mit Familie in Ramallah verbracht. Es
war das Abschiedsbild, bevor wir mein Reisegepidck aus Frances’
Wohnung holten und ich wieder zuriick zu meinem Dienst nach Bah-
rain musste ...

... Jonah war eineinhalb Jahre alt, launisch und auf seine Mutter fi-
xiert, aber ein stfler Fratz. Mit seiner karamellartig sonnengebriunten
Haut und den braunen Augen seines Vaters hatte er schon als Baby
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