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“Lesen Sie das”, sagte Frau Barzi.

Die kleine, rothaarige Frau mit dem Namen, der Valerie
an Warzen und Hexen erinnerte, hatte das Buch einfach aus
ihrer Handtasche gezogen und wie einen kalten Fisch in
Valeries Hand gleiten lassen. Valeries Widerstand war zu
schwach, um Nein zu sagen. Sie war Frau Barzi schon ein
paar mal auf der Strafde begegnet, oder, wie jetzt, beim Ba-
cker und die Warze hatte sie jedes Mal begriif3t, als wiirden
sie sich kennen, aber das war nicht der Fall. Frau Barzi ro-
chelte ein wenig beim Atmen und sah tberhaupt sehr zer-
brechlich aus, weswegen Valerie es sowieso nicht fertig
gebracht hatte, ein Geschenk von ihr zurtickzuweisen.

Valerie hatte gern gewusst, was fiir ein Buch es war, aber
es war in einen dicken blauen Schutzumschlag gehiillt als
wdre es zu gefahrlich, die Identitdt des Buches in Schlatt-
stall, diesem Kaff am Ende der Welt, zu liiften. Frau Barzi
lachelte verschworerisch.

"Sieht interessant aus", sagte Valerie und lachelte zu-
riick. Die Backersfrau blickte neugierig und wissend tiber
ihre Mohnschnecken hinweg. Es entstand ein Gefiihl, als
wdren sie alle Teil einer geheimen Mission, deren Epizent-
rum ausgerechnet Schlattstall war, dieser hingeworfene
Hauserhaufen, umgeben von drei finsteren Steilhdngen, die
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alles, was hier geschah, streng vor den Augen der Welt ver-
bargen. Vielleicht, dachte Valerie, konnten echte Verschwo-
rungen nur an einem Ort wie diesem gedeihen oder viel-
leicht ging auch nur ihr armer, in tausend Teile
zersplitterter Verstand wieder einmal mit ihr durch.

Frau Barzi atmete rasselnd und Valerie kniff die Augen
zusammen. Thre Augen waren entziindet, seit dem Tag, an
dem jemand Valerie aus ihrem Korper herausgerissen und
nicht ordnungsgemafd wieder zuriickgebracht hatte. Seit
drei Monaten ungefahr, der irdischen Zeitrechnung zufolge,
aber wer hielt sich schon daran?

"Auf Wiedersehen", sagte Valerie.

Zuhause schlug sie das Buch unwillkiirlich auf irgendei-
ner Seite auf. Das Leiden am Auge, dem Tor der Seele, deutet
darauf hin, dass Sie etwas Wichtiges nicht sehen wollen,
stand da.

Das trifft es, dachte Valerie, haha, und ihre Augen fingen
wieder an wie verriickt zu jucken. Das Licht fiel gleifdend
zum Stlidfenster herein, sie schloss die Jalousie bis nur noch
diinne Biindel durch die Beulen in den Lamellen drangen,
und offnete die Terrassentiir fiir Miou. Die Graue strich um
Valeries Knochel und schlang den Schweif um ihre Waden.
Der Schmerz in ihren Augen stach wie tausend Nadeln.

Das Telefon klingelte. Valerie verharrte. Etwas, das spiir-
te sie genau, lauerte in der linken Ecke des Zimmers, dann
sprang es zum Telefon und schrie: Heb ab. Valerie war ent-
schlossen, dem Gespenst, das sich, ohne von ihr eingeladen
worden zu sein, in ihrem Haus breit gemacht hatte, auf kei-
nen Fall nachzugeben. Sie ziindete eine Kerze auf der
Kommode an und sah, wie eine Schnake auf das Kerzenlicht
zuflog. Valeries Herz zog sich zusammen.

Ich darf auf keinen Fall das Tor meiner Seele 6ffnen, um
etwas Wichtiges zu sehen, dachte Valerie, denn wenn ich es
tue, werde ich verbrennen wie dieses arme Insekt.
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Valerie starrte auf die Uberreste der verkohlten Schnake
und Mitleid brach iiber sie herein, sie wollte sich hinlegen
und mit dem wehrlosen Wesen sterben.

Wo war die Seele des armen Tiers jetzt? Da, wo auch Mi-
riams Seele war? Sie schloss die Augen und eine Flut von
Bildern rollte heran. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals
so viel Fantasie gehabt zu haben wie seit dem 23. Septem-
ber. Blutige Gefechte spielten sich da ab, sie sah Pferde, die
in Panik flohen, eine Versammlung von heiligen Mannern
und eine weite Steppenlandschaft. Ein Pferd schalte sich
aus der rasenden Bilderflut heraus und nannte ihr seinen
Namen. Sie iiberlegte, ob sie den Namen des Pferdes auf-
schreiben sollte, und suchte mit zitternden Fingern nach
einem Kuli in der obersten Schublade der Kommode. Zu
miude, um sich auf einen Stuhl zu setzen, lief sie sich auf
den Boden fallen, lehnte sich mit dem Riicken am Sofa an
und zog ein Stlick Zeitung zu sich her, um den Namen des
Pferdes auf den freien Rand zu kritzeln.

Blutbad in Arizona, las sie die Titelzeile eines Artikels
und es kam ihr vor, als bestiinde eine merkwiirdige Ver-
bindung zwischen ihren Bilderfluten und dem Artikel. Das
trifft es, dachte sie, und umzirkelte die Titelzeile.

Sie wollte endlich den Namen des Pferdes aufschreiben,
da schwappte eine Welle siif3er Gliickseligkeit tiber sie he-
rein und sie hatte das Gefiihl, aus ihrem Kérper herauszut-
reten, genau wie an jenem Tag, als ... Schreiben, schreiben,
befahl sie ihrer Hand. Aber es war so schon, da draufien in
dieser Gliickseligkeit herumzuschwimmen und sie wollte es
noch ein wenig auskosten. Sie war so miide, so miide ... der
Schlaf ibermannte sie.

Als sie wieder aufwachte, war es draufden dunkel und die
Kerze fast heruntergebrannt. Sie griff nach der Zeitung und
sah, zu ihrer Verwunderung, dass am Rand tatsachlich et-
was geschrieben stand:



Ein Pferd namens Gitanes
Schwarz-weifs gescheckt

Berber

Sein Kopf erinnert an einen Indianer

10



“Ja?“ Valerie hielt den Horer von sich weg, als erwarte sie
instinktiv etwas Unangenehmes.

“Der Spind Ihrer Tochter ...“

Valerie konnte nicht antworten.

“Kommen Sie vorbei? ... Oder sollen wir die Sachen
wegwerfen?“

Das Etwas in der linken Ecke hiipfte wie ein Kobold auf
und ab. Du musst sterben, keifte es schadenfroh.

“Ich komme.“

Bevor Valerie sich auf den Weg machte, entfernte sie den
Schutzumschlag des Buches, das Frau Barzi ihr gegeben
hatte und las den Titel: Gesprdche mit Verstorbenen.

Der Geruch von Pferdemist zog Valerie in die Nase und
der Juckreiz in ihren Augen wurde unertraglich. Sie hatte
Pferde nie gemocht, frither nicht und jetzt noch weniger, sie
hatte nichts lieber getan, als umzukehren und wegzulaufen.
Ein hiibsches Madchen mit grofsen schwarzen Augen und
langen Kkastanienbraunen Haaren fiihrte ein schwarzes
Pferd tiber den Hof. Das Madchen drehte sich um, Valerie
hatte das Gefiihl, dass das Madchen, das vielleicht dreizehn
war, ihre Gedanken las. Vielleicht war sie eine Freundin von
Miriam gewesen.

Es kostete Valerie enorme Kraft, das holzerne Scheunen-
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tor zur Seite zu schieben, aber die Anstrengung brachte sie
in die Gegenwart zuriick. Ein Hund sprang ihr entgegen, sie
erschrak und stief} das nach feuchten Haaren riechende
Tier von sich.

Miriam hatte ihr einmal den Spind gezeigt, ganz am An-
fang, als sie das riesige Pflegepferd iibernommen hatte. Ich
habe zu wenig Zeit mit Miriam im Stall verbracht, praktisch
gar keine, dachte Valerie, weil ich Pferde verabscheue. Ich
habe Miriams Liebe zu den Pferden nie ernst genommen.
Aber wie konnte ich auch? Sie sind gefahrlich, lebensge-
fahrlich. Es ist unvorstellbar, sich langer in ihrer Nahe auf-
zuhalten. Ich war eine schlechte Mutter.

Auf dem Tiirfliigel des Spinds war ein Foto vom Riesen,
einem der hasslichsten Pferde, das Valerie je gesehen hatte.
Korbas, hief er. Ein hissliches Pferd mit einem noch hassli-
cheren Namen. Es war alles so unvorstellbar.

Die Tiir des Spinds gab ein blechernes Gerausch von sich,
als Valerie sie mit einem Ruck 6ffnete. Miriams Reithelm
fiel ihr entgegen und rollte iber den Boden. Sie hob ihn auf
und strich zartlich dariiber, als konne sie damit etwas wie-
dergutmachen. In den Fachern fand sie ein paar Reithand-
schuhe aus braunem Leder, ein paar Cowboystiefel, Grofie
35, eine Tute Pferdefutter, eine Dose Huffett, einen Pinsel,
einen Hufkratzer, eine grofde und eine kleine Pferdebiirste.
Die Gegenstinde anzufassen, dachte Valerie erschrocken,
fithlte sich an, als wiirde sie Miriam beriihren oder das, was
Miriam jetzt war.

Valerie umschloss den Hufkratzer mit den Fingern und
sie zogen sich unwillkiirlich zusammen, bis ihre Knochel
weifd wurden. Dieser orangefarbene Hufkratzer aus Plastik
mit den struppigen, verbogenen Borsten war die einzige
Verbindung zu Miriam, die sie jetzt noch hatte.

Die Tiir zur Sattelkammer wurde mit einem brutalen
Ruck aufgestofien, weil das Tiirblatt klemmte, und eine
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zierliche Frau mit einem Schlapphut und diinnen, hellbrau-
nen Haaren trat ein. Uber ihrer gebliimten Bluse trug sie
eine gehakelte Jacke, die ihr etwas Schrulliges verlieh, als
ware sie einem Kinderbuch entsprungen.

“Sie sind Miriams Mutter?“, sagte die Fremde und wieder
hatte Valerie das unangenehme Gefiihl, dass jemand ihre
Gedanken las. Valerie verstaute den Hufkratzer in einer
Stofftasche, als ware sie bei etwas Verbotenem ertappt
worden.

“Ich kann mir vorstellen, was Thnen jetzt durch den Kopf
geht”, sagte die Figur aus dem Kinderbuch. Wer hatte sie
gebeten, etwas zu sagen?

Kannst du nicht, dachte Valerie und starrte auf den Bo-
den. Thr Blick fiel auf ein Paar Cowboystiefel aus tiirkisgrii-
nem Krokodilleder, vorn spitz zulaufend, mit Steppndhten.

“Miriam hat auf Sie gewartet”, sagte die Mischung aus
Cowgirl und Mary Poppins.

“Wie meinen Sie das?“

“So wie ich es gesagt habe.”

“Das verstehe ich nicht.”

“Tun sie.”

Valerie fand die Antwort unverschamt und eindeutig zu
privat. “Bitte lassen Sie mich jetzt allein. Das hier ist sehr
schwer fiir mich.”

“Wenn Sie mit jemandem sprechen wollen. Hier ist mei-
ne Karte.”

Wut schoss in Valerie hoch. Die Fremde war auf Kunden-
fang, ausgerechnet jetzt. Deshalb war sie gekommen, sie
wollte sich an Valeries Verfassung bereichern. Valerie igno-
rierte die ausgestreckte Hand mit der Karte und wandte
sich wieder dem Spind zu. Hinter ihrem Riicken horte sie,
wie die

Frau den Raum verliefs. Sie lief} eine merkwiirdige
Stimmung zuriick, wie eine klebrige Wolke. Valerie hatte
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das Gefiihl, an einem Pendel zu hdngen und zwischen zwei
Welten hin und her zu schwingen, eine unwirklicher als die
andere.

Einen Moment lang fragte sich Valerie sogar, ob diese
Frau tatsachlich hier in der Sattelkammer gewesen war
oder ob sie sich das Ganze nur eingebildet hatte. Seit Mi-
riams Unfall spielten sich in ihrem Verstand alle moglichen
Phanomene ab, die die Grenzen der Wirklichkeit bis ins
Unkenntliche verzerrten. Valeries Blick schnellte zu der
Futterkiste, wo die violette Visitenkarte lag, als Beweis,
dass die Lady tatsachlich dagewesen war. Valerie kam nicht
dazu, die Karte zu lesen, weil im selben Moment das Mad-
chen, dem sie auf dem Hof begegnet war, in Begleitung ei-
ner Freundin, in der Tur erschien. Valerie lief? die Visiten-
karte schnell in der Gesafdtasche ihrer Jeans verschwinden.

Aus dem hintersten Winkel des Spinds zog sie eine Post-
karte vor und blies den Staub von der Oberflache. Das Foto
zeigte ein schwarz-weif$ geschecktes Pferd. Die Worte, die
sie notiert hatte, fielen ihr wieder ein. Sie drehte die Post-
karte um, dort stand in Miriams kindlicher Handschrift: Ein
Pferd namens Gitanes. Valerie wurde schwindelig. Am Rand
der Karte stand in kleinen Druckbuchstaben als Rassenbe-
zeichnung des Pferdes: Berber-Paint-Mix. Sie sah sich das
Pferd an und dachte an die vierte Zeile, die sie notiert hatte:
Sein Kopf erinnert an einen Indianer. Sie studierte den Kopf
des Pferdes und fand, dass er tatsidchlich etwas von einem
Indianer hatte.

Sie rdumte den Spind vollends leer, nahm auch den Sat-
tel, das Zaumzeug und den halb leeren Futtersack mit und
verstaute alles im Kofferraum. Sie brachte es nicht fertig,
die Sachen ins Haus zu bringen. Irgendwie schien der Kof-
ferraum ein passenderer Ort fiir Miriams Hinterlassen-
schaften zu sein, eine bewegliche Zwischenwelt.

Zuhause kramte Valerie in einer Schachtel mit Pferde-
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postkarten, die in einem Regal in Miriams Zimmer stand.
Sie wollte um jeden Preis eine Erklarung fiir die seltsame
Uberschneidung ihrer Notizen und der Postkarte in Mi-
riams Spind finden. Sicher hatte sie die Karte mit dem
schwarz-weifs gescheckten Pferd schon einmal gesehen,
bevor Miriam sie in den Stall mitgenommen hatte und des-
halb war sie ihr zufillig in den Sinn gekommen. Vielleicht
hatte Miriam ihr die Karte auch gezeigt und ihr gesagt, dass
sie sie mitnehmen wiirde, obwohl Valerie sich nicht daran
erinnern konnte. Sie entdeckte eine Serie von Karten, auf
denen diverse Pferderassen dargestellt waren, zu denen
auch die Karte mit dem Berber gehorte. Wenn sie die Karte
tatsachlich schon einmal herumliegen gesehen hatte, viel-
leicht aufgerdaumt und dabei in die Hand genommen, dann
war die Prazision des menschlichen Erinnerungsvermaogens
erstaunlich. Woher hatte sie sonst ein schwarz-weifd ge-
schecktes Pferd von der Rasse Berber kennen konnen, wo
sie noch nicht einmal wusste, dass es eine Pferderasse na-
mens Berber gab.

Wie jedoch war der Name des Pferdes Gitanes erklarbar?
Wahrscheinlich hatte sie den Namen ebenfalls beim Auf-
raumen gelesen, ihr Unbewusstes hatte Gefallen gefunden
an Gitanes, auf deutsch Zigeuner, weil sie schon als Kind
immer mit den Zigeunern hatte herumreisen wollen - und
so war es ins grofde Archiv des Unbewussten auf die vor-
derste Regalreihe gewandert. Solche Dinge waren fiir Psy-
chologen, Therapeuten und Hellseher wahrscheinlich nor-
mal. Sie legte die Karte zu den anderen Karten in die
Schachtel zuriick. Die Erklarung mit dem Unbewussten ge-
fiel ihr, je 1anger sie dariiber nachdachte.

Um den irritierenden Geruch nach Stallmief, der aus ih-
rer Jeans und ihrem Pulli aufstieg, loszuwerden, ging sie ins
Schlafzimmer und zog sich um. Als sie die Jeans tiber ihre
Hiften schob, fiel die Visitenkarte der Frau mit dem
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Schlapphut aus ihrer Gesafdtasche und blieb mit der Riick-
seite nach oben auf dem Teppich liegen. Etwas war mit
Handschrift darauf notiert. Valerie buckte sich. Gitanes,
stand dort in krakeliger Handschrift. Valeries Gedanken
standen still.
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Die Vernunft sagte ihr, dass sie mit jemandem reden soll-
te, mit einem Menschen, der Verstandnis fiir ihre Situation
hatte, aber die Kraft, jemanden anzurufen, konnte sie nicht
aufbringen. [hr Verstand sagte ihr auch, dass dieser jemand
auf keinen Fall Cowboystiefel aus tiirkisenem Krokodilleder
trug.

Der Wind tanzte mit dem Windspiel, das im Apfelbaum
hing und lief3 ein engelsgleiches Gerdusch erklingen. Valerie
biss in das Fleisch einer Orange, leckte sich die Finger ab
und hatte das Gefiihl, die Orange ware tiirkis.

Nun, da Miriam nicht mehr da war, fiel ihr erst auf, dass
sie ihre Freundschaften seit Jahren hatte verkommen las-
sen und dass es so gut wie keinen vertrauten Menschen in
ihrem Leben gab. Niemand rief sie an, um sie zu fragen, wie
es ihr ging. Fliinf Kondolenzkarten hatte sie erhalten, eine
von Miriams Schulklasse, drei von entfernten Freundinnen
und eine vom neuen Pfarrer der Gemeinde, den sie noch nie
gesehen hatte.

Miou sprang auf ihren Schofs, riickte ihre Gliedmafsen ei-
ner unsichtbaren Geometrie folgend zurecht, und lief3 alle
Anspannung fallen. “Du bist die Einzige, die ich noch habe“,
sagte Valerie und strich iiber das graue Fell. Am Nachmittag
gab sie dem Klingeln des Telefons erneut nach. “Wir haben
seit Wochen nichts von dir gehort.“ Es war ihre Schwester
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Tamara mit der Reibeisenstimme.

“Ich von dir auch nicht“, erwiderte Valerie schwach.

“Bist du okay?“, fragte Tamara.

“In jeder Hinsicht, erwiderte Valerie.

“Kannst du einen Kuchen mitbringen? Besser zwei. Ei-
nen mit Buttercreme und Alkohol und etwas Trockenes fiir
die Kinder, das sie in die Hand nehmen konnen." Valeries
Blick fiel auf den Kalender. Welcher Tag war heute?

“Du kommst doch?“

Wenn ich bis dahin nicht auf einem Hexenbesen davon-
geflogen bin, dachte Valerie. Der Gedanke an den Geburts-
tag ihrer Mutter im Familienkreis kam ihr so fremdartig vor
wie die Landung eines Raumschiffes auf einem Kuchentel-
ler.

“Wie geht es dir? Du weif3t, ich will die Wahrheit horen.
Ich weifd sowieso, was los ist.”

Einen Augenblick lang liberlegte Valerie, ob sie Tammy
von der multiplen Erscheinung des Namens Gitanes und
dem Hufkratzer erzihlen sollte, der eine Verbindung ins
Totenreich darstellte.

“Es geht mir wie immer, ganz gut”, sagte sie dann.

“Liige.”

“Lass mich in Ruhe, Tammy. Ich bin okay.“

“Es wird dir gut tun, unter Menschen zu kommen.“

Sicher, dachte Valerie.

“Um halb eins gibt es Mittagessen ... Tragst du schwarz?“

“Nein.”

“Arbeitest du?“

“Alles ist in bester Ordnung, Tammy.“ Mit einem Knall
legte sie den Horer auf.

Sie dachte daran, dass sie Miriam immer mit Reitstunden
hatte erpressen miissen, damit sie mit zu den Familienfes-
ten kam. Zehn Reitstunden fiir den Geburtstag von Tante
Leonie letztes Jahr. Valerie schamte sich bei dem Gedanken
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daran. Niemand sieht mich dort und niemand hort mich,
hatte Miriam sich beklagt. Sie behandeln mich, als ware ich
unsichtbar.

Valerie verbrachte den Rest des Tages damit, Zutaten fiir
einen Zitronenkuchen und eine Schwarzwalder Kirschtorte
zu besorgen. Wahrend sie Mehl, Backpulver und Zucker auf
dem Backbrett ausbreitete, horte sie Miriams Stimme, als
stinde Miriam neben ihr auf einem Hocker, wiirde Zucker
und Mehl abwiegen und Eier aufschlagen. “Das Mehl ist der
Drache, der die Eier legt. Er fiittert die Eier mit Backpulver,
damit sie grofd und stark werden.“ Sorgfiltig legte Valerie
die Dotter in die Kuhle. “Dann pustet er Zucker auf die Eier,
damit sie auch ein bisschen was zu naschen haben.”

Valerie bereute zutiefst, dass sie zugesagt hatte. Sie
wusste, dass ihre Familie Miriams Tod nicht aushalten
konnte, und alles tun wiirde, um einen Schuldigen - und
eine Erklarung - zu suchen. Sie wiirden irgendetwas Hass-
liches sagen. Valerie zerschnitt mit dem Messer die Butter
wie der Drache, der gegen ein Feuer speiendes Ungeheuer
kampft.

Wahrend sie das Backbrett attackierte, fiel ihr die ver-
rickte Frau mit den Krokodillederstiefeln wieder ein. Vale-
rie lief ins Schlafzimmer. Die Visitenkarte lag auf dem klei-
nen afrikanischen Tisch neben ihrem Bett, immer noch mit
der Riickseite nach oben. Valerie drehte die Karte um. Evi
Schafer, Schamanische Lebensbegleitung, stand dort, zu-
sammen mit einer Telefonnummer. Daneben war ein Pferd
in den Farben des Regenbogens abgebildet. Schamanische
Lebensbegleitung, dachte Valerie, und hatte keine Ahnung,
was damit gemeint war.

Nachdem sie den Tortenboden aus dem Ofen gezogen
hatte, betrdufelte sie ihn mit Alkohol und belegte ihn mit
Kirschen. Sie setzte die Schichten der Schwarzwalder Torte
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zusammen und dachte an das Zitat aus dem Buch von Frau
Barzi iiber die Augen, und das, was die Augen nicht sehen
wollten. Sie bestrich den ganzen Kuchen mit Sahne, bis er
blickdicht war und streute Schokoplattchen dartiber.

“Hallo, Tom.“ Valerie umarmte ihren Vater fliichtig. Sie
und Tamara sprachen die Eltern schon lange mit Vornamen
an. Es war Tamaras Idee gewesen, die unbedingt erwach-
sen sein wollte, und Valerie hatte mitgemacht, weil die An-
rede Mama und Papa ihr wie Dienstbezeichnungen vorge-
kommen waren.

“Wie geht es dir?“, erwiderte ihr Vater und nahm ihr den
Mantel ab. Ohne eine Antwort abzuwarten, schob Tom sie
den Flur entlang ins Wohnzimmer.

Valeries Mutter war wie immer ein wenig libertrieben
geschminkt und trug eine karierte Bluse und eine Réhren-
hose, mit einer breiten Giuirtelschnalle. Ihre Mutter hatte es
sich in den Kopf gesetzt, das Mddchen vom Lande, in der
amerikanischen Variante, zu mimen, auch wenn sie in Ber-
lin aufgewachsen war und den grofdten Teil ihres Lebens in
Grof3-stadten verbracht hatte. Die Idee hatte sie von einem
Urlaub im amerikanischen Westen mitgebracht. Vor ein
paar Jahren hatte sie Tom iliberzeugt, ein Haus auf dem Dorf
zu kaufen und einen Hund. Inzwischen waren es drei -
Doggen.

Schlecht erzogen stiirmten sie auf Valerie zu. Valeries
Mutter kommandierte die Hunde herum, auf eine Art, die
nicht die geringste Wirkung auf die Doggen hatte. Bei Men-
schen hatte sie mit ihrer Methode mehr Erfolg. Auch eine
interessante Frage, der es sich nachzugehen lohnen wiirde.

Tamara streckte einen Arm nach Valerie zur Umarmung
aus, in der anderen Hand hielt sie den Loffel mit Vanille-
mousse, den sie sich gleich darauf in den Mund schob.

“Du weif3t nicht, wie froh ich bin, dich zu sehen. Ich hatte
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