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1 

 
Luaide ahnte, dass ihr nur noch wenige Atemzüge blieben, bevor 

sie sterben würde. Vielleicht war es das, was die Göttin verlangte. 
Dann würden Rigana und die anderen Alten ihr den Bauch auf-
schneiden und das Kind herausholen, das Heilige Kind. Luaide sah 
das Messer in Riganas Hand blitzen und begriff, was die Alte damit 
vorhatte. Sie werden nicht warten, bis ich tot bin, dachte sie. Eine 
neue Welle des Schmerzes überrollte Luaide mit der nächsten Wehe 
und raubte ihr die letzte Kraft. "Ich flehe euch an, lasst mich so lange 
leben, bis ich das Kind gesehen habe." 

"Das Wasser!", schrie Teaglach und presste sich mit aller Macht 
gegen die Tür. Aber der Jüngling konnte dem Wind, der die Tür von 
außen einzudrücken drohte, kaum etwas entgegensetzen. Zu seinen 
Füßen bahnte sich ein Rinnsal den Weg über den Lehmboden des 
Versammlungshauses. Das Rinnsal breitete sich zu einer Lache aus 
und einen Atemzug später war es zu einem Strom angeschwollen.  

"Flieht! Der Fluss wird das Haus mit sich reißen und uns darunter 
begraben!" 

Die Frauen und Männer, die Kinder und Alten, die im Versamm-
lungshaus Zuflucht gesucht hatten, griffen in wilder Panik nach ihren 
Habseligkeiten und drängten zum Ausgang. Luaide sah, dass Rigana 
sich nicht entscheiden konnte, ob sie das Kind noch vor der Überflu-
tung aus ihrem Leib holen oder die Gebärende mit sich schleppen 
sollten. Sobald die Türe geöffnet wurde, schoss das Wasser in einem 
großen Schwall herein und durchnässte das Strohlager, auf dem 
Luaide gebettet war. Zwei Frauen packten sie unter den Armen. "Die 
Flut! Weg! Weg!" Luaide suchte mit den Füßen Halt, aber sie glitt auf 
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dem nassen Stroh aus.  
Ihre Lederfußlinge sogen sich mit Wasser voll und das Stroh, auf 

dem sie gelegen hatte, wurde von der schmutzigen Brühe wegge-
schwemmt. Halb ohnmächtig ließ sich Luaide von den Frauen mit-
schleifen, während sie spürte, wie sich die nächste Wehe näherte.  

Achmanon, der Häuptling des Mondanbeterstammes, blieb bis 
zuletzt. Er schleppte die Kranken, die kaum gehen konnten, mit Hil-
fe von ein paar anderen Männern hinaus. Da sah er, dass eine der 
Wände nachgab.  

"Lauft!", schrie er die Männer an. "Es stürzt ein!" Mit letzter Not 
brachte er sich selbst in Sicherheit. Einer der Männer und zwei Hand 
voll der Kranken blieben im Versammlungshaus zurück, als die 
Wände unter der Wucht des anstürmenden Wassers einknickten, und 
das Dach des Hauses über ihnen niederging. Achmanon suchte unter 
den Trümmern nach den Verschütteten, so lange, bis er sich selbst in 
Schutz bringen musste, weil der Wind die losen Teile wie Steinbro-
cken gegen ihn schleuderte. Er folgte den Fliehenden, die im Schnee-
treiben verschwunden waren.  

Luaide spürte, wie das Kind aus ihrem Leib drängte.  
"Lauf", schrien die Frauen, aber Luaide hatte die Herrschaft über 

ihre  Beine verloren. Sie fiel in den Schnee, die Frauen zerrten sie 
wieder hoch. Sie musste einen geschützten Ort finden, um das Kind 
zur Welt zu bringen. Aber wo? Die Stammesmitglieder flohen den 
Hang hinauf, um sich vor dem Wasser in Sicherheit zu bringen. Un-
ten im Dorf würde keine der Hütten dem Wasser standhalten. Der 
Wind peitschte ihr den Schnee ins Gesicht. Lange werde ich nicht 
mehr durchhalten, dachte sie, ich kann nur noch auf ein Wunder hof-
fen. "Große Göttin! Gütige, Sanftmütige, Liebende, Gebärerin, 
Schöpferin, steh uns bei. Wir vertrauen auf deine unergründliche 
Weisheit und Kraft."    

 
Das Ende, dachte Achmanon. Es ist das Ende. Es gibt keinen 

Ort, an den wir fliehen können. Im Wald werden uns die umstürzen-
den Bäume erschlagen. Draußen werden wir im Sturm untergehen. 
Der Weg zur Höhle ist zu steil, um sie in der Dunkelheit und bei die-
sem Wetter zu erreichen. Er sah, dass Teaglach, der Sohn seines 
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Bruders, neben ihm auftauchte. 
"Wohin?", hörte er ihn durch den Sturm schreien.  
"Ich weiß es nicht." 
"Was sollen wir tun?" 
"Wir können nichts tun. Wir werden sterben." Eine Lähmung er-

fasste Achmanon, als er die letzten Worte aussprach. Er wusste, dass 
der Herr der Anderswelt seine Hand nach ihm ausgestreckt hatte. 
Seine Glieder erstarrten und er war unfähig, auch nur einen Schritt 
weiterzugehen. Eine grauenhafte Angst packte ihn, nicht um sein ei-
genes Leben, sondern um das seines Stammes. Er hatte sein Leben 
dem Schutz des Stammes gewidmet und nun konnte er nichts mehr 
für ihn tun. Während sein Körper immer schwächer wurde, begriff 
er, dass er seinen Stamm nicht wiedersehen würde. Sein Leben als 
Häuptling der Mondanbeter ging zu Ende. Ein unsäglicher Schmerz 
erfasste ihn, darüber, dass er sie im Stich lassen musste. Dafür gab es 
keinen Trost. Wie sehr hatte er sie geliebt, wie sehr hatte er für sie 
gekämpft und jetzt war alles verloren.  

"Was ist?", hörte er Teaglach. 
"Lass mir einen Augenblick Ruhe", erwiderte Achmanon und 

Teaglach gehorchte. Der Häuptling sank in den Schnee und spürte, 
wie ihn die letzte Kraft verließ. Eine große Ruhe breitete sich in ihm 
aus. Mitten im Sturm, ohne Hoffnung, weitete sich sein Blick. Nicht 
nur sein Stamm, alle Stämme der Göttin waren verloren. Das Zeital-
ter der Heiligen Hochzeit zwischen der Göttin und dem Hirschkönig 
neigte sich dem Ende zu. Die neuen Siedler breiteten sich immer 
mehr aus und unterwarfen die Eingeborenen ihrer Herrschaft. Sie 
kannten nicht die Güte der Göttin, die wie eine Mutter für alle ihre 
Kinder sorgte. Sie verehrten einen Gott des Krieges und der Gewalt. 
Nicht einmal Dana, die Große Mutter, hatte die Macht, den Lauf der 
Dinge aufzuhalten. 

Mitten im Sturm hörte er Ihre süße Stimme, als spräche Sie ein 
letztes Mal zu ihm. 

"Geh zur Quelle", hörte er Sie flüstern.  
"Zur Quelle?"  
Er spürte, wie etwas Kraft in seine Glieder zurückkehrte. Aber es 

waren nicht seine Beine und Arme, nicht sein Kopf und sein Rumpf, 
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es war nicht sein Körper, der sich zögerlich bewegte. Achmanon 
kannte diesen Körper nicht, der sich in ihm rührte, der sich schließ-
lich erhob und seine großen, starken Muskeln dehnte und mit gro-
ßen, kräftigen Schritten ausholte.  

 
Obwohl sie noch nicht geboren war, kannte sie ihren Namen: 

Epona, das Kind des Pferdes. Sie kannte auch die Dauer ihres Auf-
enthalts auf der Erde. Sie sah die Dunkelheit, in die sie geboren wur-
de und Traurigkeit erfüllte sie. Es war nicht die Traurigkeit der Gött-
lichen, die Abschied nehmen musste vom Paradies, es war eine 
Menschentrauer. Und Epona wusste, dass sie dabei war, ein Mensch 
zu werden. Für die Menschen gab es, anders als für die Götter, kei-
nen Trost, ihre Traurigkeit war unentrinnbar wie der Atem, der ihnen 
Leben einhauchte. Sie hatten die Gabe verloren, das Licht der Göttin 
zu sehen und waren darüber untröstlich. Sie kannten nur noch den 
Widerschein des Lichts, seinen Schatten. 

 Epona sah, wie ihr Vater, Achmanon, mit dem Tiergeist kämpfte. 
Er kämpfte darum, in seine menschliche Gestalt zurückzukehren. 
Aber das war nicht möglich. Denn die Göttin wollte es so. 
Achmanon war ein starker Führer, aber er würde seinem Volk erst 
dienen, wenn er sich der Göttin ganz hingab. Nur dann würde sein 
Kind auf die Welt kommen. Erst wenn Achmanon sich ganz dem 
Licht der Göttin hingab, würde sich die Geburt vollziehen.  

Der Schmerz ihres Vaters glich dem Schmerz ihrer Mutter. Ihre 
Mutter und ihr Vater gebaren mit demselben Schmerz das Göttliche 
Kind. Während Achmanons Seele sich dem Licht näherte, verließ 
Eponas Seele wehmütig den geborgenen Schoß der Göttin. Sie wein-
te über die Schönheit, die sie zurücklassen musste, sie trank ein letzes 
Mal von der Reinheit der Heiligen Quelle und segnete die Wesen, die 
den Garten der Göttin bewohnten. Sie sog die Liebe der Heiligen 
Pferde in sich auf.  

Während die Erinnerung an den Garten der Göttin verblasste, er-
schien das Antlitz des Jünglings vor ihr. Seine Augen sprachen von 
noch größerer Trauer, als der Trauer, den Garten der Göttin verlas-
sen zu müssen. Der Jüngling lebte in dieser Welt, in die sie eintreten 
würde. Sein Verstand wusste nichts vom Garten der Göttin. Nur sei-
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ne Seele kannte ihn und seine Seele wartete auf sie. Epona studierte 
sein Gesicht. Seine Lider waren schwer von der Last seines Schmer-
zes, sein Herz noch schwerer, seine Seele gefangen in einem dunklen 
Gefängnis. Sie sah, wie er die Hand nach ihr ausstreckte. Seine Hän-
de berührten ihre Hände und die Wände des Gefängnisses bröckel-
ten. Epona spürte die Liebe und den Stolz dieses Mannes. Seine Lie-
be rief nach ihr, seine Seele verzehrte sich nach ihr und ihre Seele 
antwortete auf den Ruf wie eine Stute auf den Ruf des Hengstes. Sie 
erfuhr seinen Namen: Caled, der Unbeugsame. Deine Liebe ruft 
mich, dachte sie. Wegen dir komme ich. Du bist der Grund, warum 
ich den Garten zurücklasse und in die irdische Welt hinabsteige. 

In diesem Augenblick sah Epona, dass Achmanon den Kampf 
aufgegeben hatte. Sein Körper hatte sich vollkommen in die Gestalt 
des schwarzen Hengstes verwandelt und Epona erkannte, dass das 
Gesetz erfüllt war. Der Leib ihrer Mutter öffnete sich und Epona 
glitt hinaus in die Welt. 

 
"Achmanon?" Teaglach suchte nach dem Häuptling, den er auf 

seinen Wunsch hin zurückgelassen hatte. „Achmanon!“ Er kehrte zu 
der Stelle zurück, wo er ihn zuletzt gesehen hatte. Sein Blick fiel auf 
die Pelzmütze des Häuptlings, die halb vom Schnee begraben war. Er 
verscheuchte die Hunde mit einem Stock und fand neben der Mütze 
Federn, Steine und das Mondamulett des Häuptlings, die Zeichen 
seiner Macht. Aber wo war der Häuptling? Hatte ein Tier ihn geris-
sen und fortgeschleppt? Teaglach wurde von einer großen Trauer be-
fallen und sank auf die Knie. Da sah er, im Nebel, ein großes 
schwarzes Tier stehen, aus dessen Nüstern der Atem aufstieg. 
Teaglach erstarrte vor Ehrfurcht und senkte den Blick, denn er wuss-
te, er hatte ins Antlitz des Göttlichen geblickt und er begann zu beten 
und die Göttin um Schutz für seine Seele anzuflehen. 

Er hörte die Stimmen seiner Stammesbrüder durch den Sturm zu 
ihm dringen. 

 "Das Kind", riefen sie. "Das Kind ist geboren!" 
Noch einmal hob Teaglach den Blick auf das dunkle Tier und ihm 

war, als verlange das Tier von ihm, zu schweigen und diese Begeg-
nung für sich zu behalten. Er erinnerte sich an eine Geschichte, die 
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die Alten am Feuer erzählten. In der hieß es, dass das Schwarze Pferd 
erscheine, wenn das Göttliche Kind, das Kind des Pferdes geboren 
werde. Teaglach verneigte sich von maßloser Demut gepackt vor 
dem Pferd, dann eilte er seinem Stamm hinterher.  

 
Luaide hielt das Kind in den Armen und spürte eine so tiefe 

Glückseligkeit wie nie zuvor. Sie zog das Tuch von ihren Schultern 
und wickelte das Neugeborene darin ein. Ihre Stammesbrüder und -
schwestern drängten sich um sie. Sie wollten das Kind sehen, sie bil-
deten einen Ring um das Kind, um es mit der Wärme ihrer Körper 
zu schützen. Noch mehr Wärme ging von dem winzigen Wesen 
selbst aus, das sie fest umschlungen hielt. Das Wehklagen, das den 
Stamm erfüllt hatte, seit der Winter angebrochen war und sie ihre 
Hütten nicht heizen konnten, weil die Siedler alles Holz geraubt hat-
ten, und sie nichts zu essen hatten, weil die Siedler alle Vorräte ge-
raubt hatten, verwandelte sich in einen unaussprechlichen Jubel. Eine 
Woge der Hoffnung erfasste alle von den Kindern bis zu den Alten. 
Neue Kraft blühte auf und es schien, als ob sie gerettet wären. Die 
Göttin hatte ihr Versprechen wahr gemacht.  

"Zur Höhle", riefen sie. "Lasst uns zur Heiligen Höhle aufsteigen 
und der Göttin das Kind bringen." Plötzlich schien der Weg nicht 
mehr weit.         
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Der Wind peitschte ihm den Schnee waagerecht ins Gesicht. Eis-

wasser lief an seinen Wangen hinunter und drängte in alle Öffnungen 
seines Gewandes. Am Mittag war Albignion aufgebrochen mit einem 
Heer von fünfhundert keltischen Kriegern. Er hatte sie um sich ver-
sammelt wie einen Mantel, der ihn schützen sollte. Am Mittag war 
der Sturm noch ein gewöhnlicher Winterwind gewesen. Jetzt war er 
ein Orkan. Es war kein natürlicher Orkan, wie er manchmal um diese 
Jahreszeit die Siedlung heimsuchte. Es war ein Krieg zwischen den 
Göttern, die sich nicht um den Willen der Irdischen scherten. Er, 
Albignion, der Eichenpriester der stolzen Kelten, war Teil dieses 
Kampfes der Götter, der vor neun Monden begonnen hatte, als 
Albignion zum ersten Mal Kunde von der Ankunft des Heiligen 
Kindes erhalten hatte. Der Wind hatte ihm davon erzählt und die 
Raben, die Wölfe, die Fische, die Bären und zuletzt der Göttliche 
selbst.  

In seinem Rücken hörte Albignion die knirschenden Schritte der 
Männer. Es genügte nicht, die Eingeborenen zu versklaven, ihr Geist 
war unbeugsam, er musste einen Weg finden, ihren Geist zu brechen. 
Er musste einen Weg finden, dieses Kind zu töten. Anders würde es 
den Kelten nicht gelingen, sich auf diesem Land niederzulassen und 
es zu beherrschen. Eine Böe erfasste Albignion und er klammerte 
sich mit letzter Kraft an einen Baumstamm.  

Er kannte die Mordlust der Krieger, die immer bereit waren, aus-
zuziehen und zu brandschatzen, aber nun hatte sich ihre Mordlust 
gegen ihn gewandt. Der Sturm war zu gewaltig, er machte sie irre. Sie 
spürten, dass sie gegen den Willen der Götter ohnmächtig waren. Sie 
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klapperten mit den Speeren gegen ihre Schilde. Männer, deren Leben 
in seinen Händen lag. Ihr Vertrauen in ihn als ihren Anführer begann 
zu bröckeln, sie wussten nicht, wofür sie kämpften und er konnte es 
ihnen nicht nahebringen, weil ihr Feind unsichtbar war. Nicht mehr 
lange und sie würden über ihn herfallen und ihn in Stücke reißen, 
wenn er nicht umkehrte und sie in die Siedlung zurückbrachte.  

"Weiter!", brüllte Albignion. "Das Heilige Kind der Sonnwende 
muss sterben oder wir werden sterben. Wollt ihr untergehen? Wollt 
ihr Sklaven der Göttin sein?"   

Die Krieger hörten ihn nicht. "Weiter!", brüllte Albignion. Als 
hätte Hu Domnhall, der Göttliche, Erbarmen mit ihm, kam der 
Sturm für einen Augenblick zum Erliegen und eine unheimliche Stille 
breitete sich über dem Tal aus. Der Nebel lichtete sich und öffnete 
den Blick auf die vom Sturm zerstörten Hütten und Vorratsspeicher 
der Eingeborenen. Das Tal war überschwemmt von reißendem Was-
ser, das alles mit sich fortgespült hatte. Der Sturm hatte die Arbeit, 
für die sie gekommen waren, schon vollbracht. Aber hatte er auch 
das Kind getötet?  

Albignion war, als könne er seinen eigenen Herzschlag hören, die 
Dunstwolken seines Atems stiegen vor ihm auf. Die Männer erkann-
ten die Lage, ein düsteres Gemurmel erhob sich und sie begannen 
sich abzuwenden, um sich auf den Rückweg zu machen, nachdem sie 
gesehen hatten, dass hier nichts mehr zu tun war.   

"Das Kind. Es lebt", stieß Albignion hervor. Er wusste nicht, wo-
her er die Gewissheit nahm, aber er war sich sicher. Sie hatten es ver-
steckt, sie waren mit ihm geflohen. "Jeden, der umkehrt, werde ich 
verfluchen und dem Heiligen Feuer übergeben", sagte Albignion. 
Endlich hörten sie ihm zu. Wenn sie auch den Tod im Kampf nicht 
fürchteten, so fürchteten sie doch den Tod in den Flammen des 
Zornigen Gottes.  

 
Teaglach lief dem fliehenden Stamm hinterher. Er war einer der 

Letzten und sorgte dafür, dass keiner zurückblieb. Er hörte die Hun-
de laut bellen, drehte sich um und erstarrte vor dem Anblick, der sich 
ihm bot. Die Frauen und Männer des Mondanbeterstammes hatten 
den halben Weg hinauf zur Höhle zurückgelegt, aber der beschwerli-



 

15 

chere Teil lag noch vor ihnen. Das Mondlicht fiel durch einen Fels-
spalt in die Schlucht und am Fuß des Steilhangs sah Teaglach ein 
Heer von unzähligen keltischen Kriegern und er wusste, dass sie ge-
kommen waren, sie zu vernichten.  

"Teaglach", riefen seine Stammesgenossen und er folgte ihnen, als 
sei nichts geschehen. Sie konnten nicht fliehen. Wenn die Kelten sich 
entschlossen hatten, sie zu töten, würden sie es tun, heute Nacht 
oder morgen oder an jedem anderen Tag. Bislang hatten sie das Volk 
der Mondanbeter verschont, denn die Mondanbeter galten als Heili-
ges Volk. Aber jetzt gab es keine Zuflucht mehr, nein. Er würde sei-
nen Stammesbrüdern nur unnötige Kraft rauben, wenn er sie in Pa-
nik versetzte. Sie brauchten jetzt alle Kraft, um zur Heiligen Höhle 
zu gelangen. Nichts war wichtiger als der Göttin das Kind zu brin-
gen. Die Göttin würde sie beschützen, einen anderen Schutz gab es 
nicht.     

 
Die Männer strömten aus, um Feuerholz zu sammeln, die Frauen 

schmolzen Schnee in Krügen und Schüsseln, die sich in der Höhle 
befanden und bereiteten Tee mit Kräutern.   

In der felsigen Wand, am hinteren Ende der Höhle, befand sich 
eine Nische, die von einem Talglicht beleuchtet war. In der Nische 
stand das Pferd aus Mammutgebein, nicht größer als ein ausgestreck-
ter Daumen. 

"Endlich! Endlich!" Luaide fiel vor der Statue nieder und hielt 
dem Heiligen Pferd, dem Antlitz der Göttin, das Geschenk entgegen, 
das Sie ihnen in Ihrer übergroßen Liebe gemacht hatte.   

"Große Mutter", betete Luaide. "Oh, Große Gebärerin des Lichts. 
Du hast Dein Versprechen gehalten und uns Dein Kind geschenkt." 

Die Frauen bereiteten ein Lager aus Fellen und legten das Neuge-
borene darauf nieder. Der ganze Stamm fiel auf die Knie vor dem 
Kind und betete und sang und schrie und flehte die Göttin an, dass 
Sie das Kind und seine Mutter und seine irdischen Brüder und 
Schwestern beschützen möge. Sie flehten die Göttin an, sie vor dem 
Tod zu bewahren, vor der Gewalt der keltischen Siedler, vor der Käl-
te und dem Sturm. Ihre Schreie und Gebete hallten von den Wänden 
wider. 
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"Oh, Große Mutter, beschütze Dein Kind." 
"Beschütze die Retterin. Die Befreierin."  
 
Die Krieger stürmten in die Höhle mit gezogenen Schwertern, mit 

aufgestellten Speeren, mit Schreien, die jedes Gebet erstickten. Köpfe 
fielen von den Schultern, so scharf waren ihre Klingen, ihre Messer, 
ihre Dolche. Blut spritzte an die Wände der Heiligen Höhle. Kinder 
pressten sich an ihre Mütter, Alte brachen zusammen vor dem An-
sturm der Leiber. Es ging so schnell, dass Luaide zuerst wie gelähmt 
dastand. Dann packte sie das Kind und drängte mit ihm zum Aus-
gang.  

Ein Mann tauchte auf im Gewand des keltischen Priesters. Sie 
spürte seine geistige Macht und wusste augenblicklich, dass er der 
Anführer war und warum er gekommen war. Er zog einen Dolch 
und holte blitzschnell nach dem Kind aus. 

"Nein!" Luaide presste das Bündel an sich und warf sich in die 
Menge, die zum Ausgang der Höhle drängte. Der Druide folgte ihr 
und packte sie an den Haaren. Er riss sie zurück. Luaide drehte sich 
um. Um ihn von sich zu stoßen, streckte sie eine Hand nach ihm aus, 
während sie mit der verbliebenen Hand das Bündel umklammerte. 
Sie stieß ihn zurück, er stolperte, aber war schnell wieder auf den Fü-
ßen. Sie sah, wie er mit dem Messer ausholte und mit der Klinge die 
Brust des Kindes berührte. Da warf sich Rigulla, die Alte, dazwi-
schen, sie stellte sich schützend vor das Kind und das Messer traf ih-
ren Rücken. Ihr lebloser Körper glitt an Luaide herunter und sank zu 
Boden. Luaide rannte weiter, sie hatte den Ausgang der Höhle beina-
he erreicht, da sah sie Steinbrocken von den Wänden der Höhle fal-
len. Sie sah, wie die Krieger und auch Angehörige ihres Stammes von 
den Steinen getroffen zusammensanken. Sie hörte ein Geräusch, das 
wie Donner klang und aus dem Innern des Berges zu kommen 
schien. In großer Panik liefen alle, Stammesmitglieder und Krieger, 
zum Höhlenausgang. Es schien, als hätte ein Erdbeben die Höhle er-
schüttert. Auch Luaide wollte hinauslaufen, aber draußen fielen noch 
mehr Steine. Sie presste sich in eine Ausbuchtung, um das Kind vor 
den herabstürzenden Steinen zu schützen. Wieder hörte sie das Grol-
len, diesmal noch lauter, und lauter und lauter.  
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Albignion machte einen Schritt aus der Höhle hinaus und spürte 

kurz darauf, wie etwas Spitzes ihn am Hinterkopf traf. Blut rann sei-
nen Nacken entlang. Er hörte die Krieger aufbrüllen. Schnee rutschte 
von oberhalb des Hangs auf sie herunter. Es geschah blitzschnell. So 
schnell, dass Albignion nicht ausweichen konnte. Eine große 
Schneewand hatte sich durch die Erschütterung gelöst und mit ihr 
fielen Eiszapfen herab, hart wie Steine und spitz wie Dolche. Der 
Platz vor der Höhle war nicht breiter als ein Ochsenkarren. Dahinter 
fiel der Fels steil ab in eine Schlucht. Albignion klammerte sich an die 
Äste eines Busches, aber der Busch wurde von den Schneemassen 
mitgerissen. Sein Fuß hing in einer Wurzel, seine Hände krallten sich 
fest am blanken Stein. Er sah, wie die Krieger, von der Lawine mitge-
rissen, in die Tiefe stürzten wie vom Wind abgerissene Blätter. Einige 
wurden gegen den Fels geschleudert. Er hörte ihre Todesschreie. Die 
Wurzel gab nach und Albignion fiel ins Bodenlose.  

Albignion wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als er auf-
wachte. Es war totenstill. Ein dünner Wind wehte über den Boden 
der Schlucht, wo der herabgestürzte Schnee unregelmäßige Haufen 
bildete. Albignion sah einen Uhu, der seine Bahnen am Nachthimmel 
zog. Verwundert stellte er fest, dass er seine Arme und Beine bewe-
gen konnte. Er hatte geglaubt, seine Knochen wären in tausend Stü-
cke zersprungen. Er schaufelte sich mit den Händen frei und ertaste-
te etwas Warmes unterhalb von sich. Es war der Körper eines toten 
Kriegers, auf den er gefallen war und dessen weicher Leib ihm wahr-
scheinlich das Leben gerettet hatte. 

Albignion sandte einen Schrei in die Dunkelheit hinaus, aber er 
erhielt keine Antwort. Die Krieger schienen vom Schnee begraben 
worden zu sein. Er entdeckte ein fahles Licht in der Ferne, das sich 
langsam auf ihn zubewegte. Gab es Menschen, die zu dieser Zeit un-
terwegs waren? Albignion wusste, dass das kaum möglich war in die-
ser abgelegenen Schlucht, aber er klammerte sich an diese einzige 
Hoffnung. Je näher das Licht kam, desto heller wurde es. Albignion 
hielt sich schützend die Hand vor Augen, weil das Licht so sehr 
blendete. Kalte Angst kroch seinen Rücken hoch, er hatte nie zuvor 
ein solches Licht gesehen. Aus der Mitte des blendenden Lichts trat 
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ein Tier hervor, ein blendend weißes Pferd von so großer Schönheit, 
dass es ihm den Atem raubte. Ein Zittern lief über das Fell des Pfer-
des. Es blähte die Nüstern und sog den Geruch ein, den der Wind zu 
ihm hintrug. 

Übermütig warf es den Kopf in den Nacken und seine Mähne flog 
auf wie der Flügel eines Vogels. Seine Mähne war weiß, glitzernd 
weiß wie der Schnee, auf dessen Oberfläche sich das Licht in unzäh-
ligen Kristallen brach. Das weiße Pferd blieb stehen, nur einen Huf 
breit von Albignions Kopf entfernt, der aus dem Boden ragte, wäh-
rend der Großteil seines Körpers noch im Schnee begraben war. Das 
Auge des Pferdes war in die Ferne gerichtet. Albignions Herz schlug 
ihm bis zur Brust, aus Angst, dass das Pferd ihn mit einem Tritt sei-
nes Hufes töten würde. Das weiße Pferd stampfte mit seinem Huf 
dreimal auf dem Boden auf. Da wusste er, dass die Göttin der Einge-
borenen erschienen war. Sie war gekommen, um Ihr Kind zu schüt-
zen. Sie war gekommen, weil er versucht hatte, das Kind zu töten, 
das Heilige Kind. Weil er das Heilige Volk angegriffen hatte.  

Das Pferd ließ den Huf wieder sinken. Dann machte es kehrt und 
preschte davon mit wehendem Schweif. 

Der Sturm verzog sich und am nächsten Morgen schmolz der 
Schnee.  
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"Ja, zeig's ihm! Zeig’s dem Bastard!"   
Geschickt und mit der Wendigkeit eines Fisches wich Caled den 

Schlägen aus. Als Lugurs Schwert ins Leere stieß, holte er aus und 
ließ das Schwert seines Gegners in hohem Bogen durch die Luft flie-
gen. Lugur, der Sohn des Fürsten, lag vor seinem Sklaven im Staub 
und jaulte wie ein geprügelter Hund.  

"Steh auf!", herrschte Caled ihn an. 
Lugur stemmte sich ächzend auf die Beine, schnappte sein 

Schwert und rannte mit blutunterlaufenem Blick los. Ihre Schwerter 
krachten aufeinander, dann gelang es Lugur irgendwie sein Schwert 
zu befreien. Kurz darauf spürte Caled einen reißenden Schmerz, der 
von unten nach oben seine Brust aufriss. Er fühlte das warme Blut 
fließen. Die Zuschauer brüllten sich die Kehle aus dem Hals in der 
bis zum Bersten gefüllten Arena. Sie liebten es, dem gut gebauten 
Sklaven, dem Sklaven mit dem todesverachtenden Mut dabei zuzuse-
hen, wie er von seinem Herrn aufgeschlitzt wurde. Es war kein fairer 
Kampf. Caleds Schwert war aus Holz, das des Fürstensohns aus Ei-
sen. Die meisten Sklaven ließen bei diesem Kampf ihr Leben. Nur 
Caled war es noch nicht gelungen, zu sterben. Die Verletzung reizte 
seinen Zorn. Er holte aus, zwang Lugur in die Knie. Er konnte ihn 
nicht ernsthaft verletzen, aber er ließ ihn durch die Arena fliegen wie 
ein Stück totes Fleisch. Auch wenn die Waffe nur ein Holzschwert 
war, hätte er Lugur damit den Schädel zertrümmern können. Aber es 
gab ein Gesetz, das Caled nie übertreten würde: Er würde nie einen 
anderen Menschen töten. 

"Schwächling, Feigling", schrien die Zuschauer. "Töte ihn!", brüll-
ten sie. Auch wenn Lugur der Sohn des Fürsten war, verachtete ihn 
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das Volk wegen seiner Schwäche und Jämmerlichkeit. Darin waren 
die Kelten gnadenlos.   

Lugur rannte taumelnd auf seinen Sklaven los. Mit dem nächsten 
Hieb schlitzte er Caleds Wange auf. Caled holte mit dem Fuß aus, 
trat Lugur in die Brust und stieß ihn in den Staub. Dann stellte er 
seinen Fuß auf den am Boden Liegenden, entriss ihm sein Schwert 
und stieß es in die Höhe.  

Zwei Riesen packten Caled und schleiften ihn hinaus. Caled 
bäumte sich gegen die Umklammerung auf, da erschien ein dritter 
Mann und drosch mit einer Lederpeitsche auf ihn ein. Blut rann über 
seinen Rücken. Die Zuschauer genossen das Schauspiel seiner Aus-
peitschung. Caled biss und kickte, bis seine Kräfte erlahmten und er 
ohnmächtig zusammenbrach.   

Am Abend wachte er in einem lichtlosen Bretterverschlag auf. 
Der Hass stieg von neuem in ihm auf. Hass auf die Kelten, aber 
mehr noch auf sich selbst. Darauf, dass er es nicht verstand, zu ster-
ben. Mein Volk ist tot, meine Brüder, meine Schwestern, meine El-
tern, alle, die ich geliebt habe, wurden abgeschlachtet von den kelti-
schen Mördern – und ich habe es immer noch nicht fertiggebracht, 
mich von ihnen totprügeln zu lassen. Was ist es in mir, dass ich leben 
muss, um jeden Preis?  

Die Türe des Bretterverschlags wurde geöffnet und Fackellicht fiel 
in den Kerker. Zwei Männer banden ihn los.  

"Steh auf. Der Rat der Krieger hat beschlossen, dich zusammen 
mit den keltischen Jungmännern zum Krieger weihen zu lassen. Sie 
wollen, dass du für die Kelten kämpfst."   

"Niemals werde ich für die Kelten kämpfen." 
"Du hättest dich nicht so kampflustig zeigen sollen. Wenn du erst 

auf dem Schlachtfeld bist, wirst du kämpfen – um dein Leben."  
Die Männer schleiften Caled ins Langhaus der Jünglinge, kleideten 

ihn in vornehme Beinlinge und ein Lederwams. Sie setzten ihm ein 
saftiges Stück Wildschwein vor. "Ehre sei dir, stolzer Kämpfer", prie-
sen ihn die keltischen Jünglinge. Caled hasste es, wie sie sich über ihn 
lustig machten.  

 
Tau benetzte den Boden als sie kurz nach Sonnenaufgang aufbra-




